波赫士曾在哈佛大學諾頓講座（the Charles Eliot Norton Lectures at Harvard）提到，人類的本性就是喜好「聽故事」，但詩歌已由原先的「故事創造者」，變得愈來愈修辭化，逐漸遠離原本的型態。但人們的本質不變，依舊需要故事，不論任何文類或形式。同時，也有作家認為，人類心中都擁有一個歌唱史詩的嚮往，只是逐漸失去了英雄。在這個沒有敘事英雄的時代，必定還有著飽含故事的詩歌；李進文最新的詩集《野想到》不但繼續讓體例無限延展，更傾向於故事的完成：觀點、諷諭、微言。一切故事的源頭都來自土地，詩人的工作就是挖掘它們，給予良好的關懷，但又保持野性。
其為形也不類
Q：離上一本《更悲觀更要》的出版約有三年之久，新作《野想到》與前作有何不同呢？每本詩集是怎樣與它的前作做區別的？或有提綱，或有打算轉變的方向？
Q：儘管這本分類為詩集，但也收錄了許多充滿詩意的極短篇、散文等等，如後記所言：「跳痛者也有它的狂野美麗」。是否可以談談分輯概念，也說說同時書寫不同體例後的感覺？
A：我在上一本《更悲觀更要》曾嘗試大量使用韻腳；這很危險，韻不應該常常在詩中出現，它不一定能成為節奏，但它可以朗讀。為了不讓一首押韻的詩淪為「油腔滑調」，我必須在某些轉折或結尾將它剎住、拉回詩的核心。這是一種寫作的自覺、節制與企圖之心。
我是企圖讓極短篇、散文或其他文類介入詩的形式，讓詩有「突變」，而不是去處理「詩意的」極短篇和散文。 身為編輯人，當然也渴望去發掘和編製別人的詩集，對投稿詩集的選擇，通常先從作品的內容形式是否有創意、有別趣，去做決定。
至於自己的詩集分輯──儘管這本詩集的分輯是一個連貫的共體，但我希望每首作品都能獨立，主題不要重複，內容能夠自給自足。但在分類的時候就很傷腦筋了，例如我曾寫過武俠詩，表面上看起來是一對武俠情侶的對話，但內涵是政治議題，我想每位詩人都曾遇過分輯困難的問題。我最後決定的分輯方式是「閱讀節奏」，以讀者如何容易進入為考量：從有分行的詩起始，再到無分行的散文詩；從句數短的作品開始，最後以長篇幅的故事詩結尾。至於作品出版前最後一校完的心情如何？呵，生死疲勞，燃盡了。
通往故事的途徑
Q：後記提到，本書的初心是想試著以「有故事」的方式進行，書中有多次用講故事的口吻對著讀者述說，甚至帶有點童趣。是否可以談談寫作時是否有預設的讀者眾？抑或有一個想像的傾聽者存在於心中？
A：寫作者必須要定時給自己一個寫作目標，我是指當你越來越有點年紀的時候，不然會越來越懶散。「為何而寫？」、「跟前人或他人有什麼不同？」、「給誰看？」、「有什麼意義？」這些提問，心中有對象非常重要：戀人、物件、國家、內在的自我……等等都可以是對象，有對象就有分享之心。我曾從事記者工作，寫報導時心中有對象，才會有同理心。我也投入過媒體與動畫製作，那必須以閱聽者的角度出發，像寫劇本一樣。我們常說「共感」或「共鳴」其實就是作者在某個場域的獨白中分享自己的經驗，而讀者恰好在流動的閱讀裏頭發現了作者。
Q：《野想到》收錄的作品許多來自即景、日常對話與網路互動等等，也常看到作者將生活所見的創作發表在臉書上。想請問現今的社交媒體是否作為創作工具之一？
A：任何媒介都可以是平台，創作方式要放寬放鬆，但心要嚴謹。現今的讀者是液態的，寫作者也必須是動態的，不要把自己固定下來，否則就落在讀者後面了。臉書的本質是社交軟體，不適合創作，但宜於分享和聯絡之用。有一個概念是，電腦、手機等等的載具和介面是冷冷的「螢幕」，電子書雖然也很廣泛，但就「詩」這個文類，最合適的閱讀還是「紙質」──它可以讓讀速放緩、也比較平靜，創作者和讀者更能享受詩的沉思與技藝。
Q：〈誠徵編輯〉一詩中強調編輯需要雜學、熱情、想像力。過去六年多的編輯出版經歷，是如何調適寫作與工作之間的差異？編輯是為創作增添更多養分，還是為創作申請通往寂寥的途徑呢？
A：工作對我來說是一種養分。我曾擔任過記者，跑過政治線，接觸的人、事、物，相對其他工作更豐富，但也比較複雜。我在每一本書裡面都會處理社會性質的題材與政治問題。我也曾做過動畫，視覺影音的節奏著重於音樂、分鏡與故事，動畫的每一個畫面，每一秒都是由錢累積的，所以每一個節點都要算得精準。例如我曾參與《小王子》的動畫製作，如何將影片做到能讓大人與小孩子們一同感到有趣，能夠令人會心一笑，這是最大的課題。我也嘗試將這份幽默放進詩中，讓詩變得除了擁有思想之外，也同時擁有意味和趣味。
至於出版編輯，我們面對的是作者與文字，最後的產品是書籍。身為一個寫作者參與了出版工作，會開始感受到自己的渺小，會問自己：「是什麼堅持著我繼續寫下去呢？」我在出版《微意思》與《更悲觀更要》時已經是編輯了，但書籍市場與文壇已經不同於以往。現今的文壇──更準確來說是「社群」，作家與讀者的交流更加密切，我也在這份工作中對作家和藝術的想像更「人間化」了；大家都是平凡的人，創作與作書就像葉慈說的，是一件勞苦的工作；不要把創作當成生命中最重要的事，如果有任何比它更快樂、更平靜的事，那就放下筆走出去吧。
美，是一種距離
Q：〈大師〉、〈微信洛夫〉、〈九十歲要管管〉、〈書等待著古早的人〉幾首詩，寫與前輩作家相處，也寫與書中經典作家們的靈魂相處。你如何琢磨周遭人物的形象，點明他們的詩心，產生巨大的共鳴呢？
A：書寫周遭親近之人是一件很困難的事，關鍵是「距離」。若靠得太近，看得變少；若稍有距離，反而能看見全貌。當你理解了他的作品、個性與特質，加上平常的交往，這樣的組合還需要加上一點若即若離的感覺才會成形。這就好比記者，當一個作家有媒體經驗，就擁有了「跳出來」的能力：早上十點採訪，晚上七點寫稿，這中間的時間你必須趕快從介入轉為客觀來處理新聞，比黑夜進到白晝更快速。
或是寫一首情詩，抒懷的對象都太靠近了，所以更難操控佈局。我們需要更多山風海雨，更多的光與影，更多的物件與指涉來完成氛圍──站在更宏觀的角度來述說一件事，才能體會人跟人之間，相處上的微小情感。美，是一種距離。
Q：詩中的詞彙平易近人，讀起來往往令人感到舒服。讀者就算遇到生詞，也能搭配著動詞將它轉變成日常經驗。是否有意地剔除難詞？或是在創作時有考慮修辭的搭配？
A：我會避開生詞。但我依舊從古典中尋找寫作的種子，甚至《詩經》是我的床頭書之一。當你有了想「分享」的對象，你不會對他講「很難的話」。口語不會讓詩的品質降低，你必須使用「人話」來表達更深層的東西；詩不是字的表面，更困難的是句行與句行之間的張力、整體節奏和布局；困難的是比喻，而不是單字的難度。自由詩就是這樣，若只在意文字，便會造成作者和讀者間的障礙。
《野想到》，李進文，木馬文化
承襲了《微意思》與《更悲觀更要》體例的無限制與書寫題材的廣度，《野想到》將更多關於土地、人的相處與科技影響的互文建構成一首首精準強悍的歌謠。從短詩到長詩，從分行詩到無分行詩，甚至是從詩到非詩，一切的文字都像一場線性之旅，逐漸打開我們在緊繃生活中忽略的隨興寫意。《野想到》是一本關於奔跑與飛翔的自由之作；或許世界隨著科技越發快速，使人焦慮不已，但我們依舊能藉由詩歌保持內心的步調，在冰冷機器中發現一片曠野，在曠野中感知自己的身、心、脾、肺，乃至於我們遺忘，但又持續行走，草莽又愉悅的雙腳。
採訪撰文｜曹馭博
一九九四年生，東華大學華文文學所創作組畢業。曾獲林榮三文學獎新詩首獎，臺灣文學金典獎蓓蕾獎。詩集《我害怕屋瓦》於啟明出版社發行。
攝影｜小路
場地協力｜Milk Bar by BKA