今年三月六日幾位詩友相約在永康街聚餐喝咖啡，管管臨時因感冒不能前來，只有太太梁幼菁（詩人黑芽）到。隔天我line黑芽，探問「管管身體好了嗎？」黑芽代傳回訊：「管管說，一切都好就是老一點」。
想起聚會那天大家聊到劉若英在情人節前夕推出新歌〈所有相愛的人啊〉MV，裡頭管管和梁幼菁客串演出，他倆在歌聲中翩翩起舞，真情流露，「所有相愛的人啊／心花怒放／／還有什麼可以阻擋／年少輕狂／／所有孤單的人啊／請不要悲傷／／總有一天你會懷念／這段流浪」。
是的，愛情是一段流浪，人生也是。管管中年結束第一段婚姻，之後與黑芽相知相借，走到人生的終點。劉若英的新歌恰恰詮釋了他倆充滿故事的愛情。
我拜訪過管管家數次，管管也是少數到過我高雄家的「創世紀詩社」同仁，想不起來多年前他跟另一位同仁楊平是什麼原因到我家借宿一晚。他人高馬大，一站起來，我家小客廳瞬間變矮。前年（2019）十二月底，我、楊小濱和王婷到管管家，席間大家聊開心了，我沒大沒小地說：來考考管管老爺的即席創作。他翻開《管管世紀詩選》的扉頁，琢磨尋思了會兒，寫下：「您踏著落葉走來／聽到沒有落葉裡叫痛的秋聲」，這是我最後一次收到他的簽字。
我開玩笑嚷嚷說要用印落款，多蓋幾個，他一口氣蓋了七個章：「管管」、「邋遢齋」、「龍行有雨」……有趣的是幾枚印刻，例如「管山管水管竹」，句子引辛棄疾「乃翁依舊管些兒，管竹、管山、管水。」管管個性任俠放達，我想他真正要說的是沒刻出來的上一句「萬事雲煙忽過，一身蒲柳先衰。而今何事最相宜，宜醉宜游宜睡。」還有一枚刻印「廬山煙雨浙江潮」，則引自蘇東坡「廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。到得還來無別事，廬山煙雨浙江潮。」這奇詩（禪詩）前後句故意重覆，暗喻人生的終點也是起點，亦即「見山還是山」的境界，應是管管老來曠達心念。
管管在華山文創園區。
管管簽字與落款。
比較特別的刻印是「步隨夢蝶」。管管就是個死心塌地的人，愛恨分明，他佩服周夢蝶，跟周夢蝶相交一甲子，雖然兩人個性判若霄壤，一個好動，一個沉靜；一個熱似火，一個淡如水。周夢蝶在《風耳樓墜簡》裡錄有給管管的七封信，年輕時周公老想幫管管介紹女朋友，「總想為你撮合一門親事，總不成功。現在不得不相信：這種事要靠緣分了。」有時也會虧一下管管「在這荒涼的地球上，你，（我怎麼說好呢？）不失為一個奇蹟，一個打著燈籠也找不著的活寶。」
管管是創世紀詩社元老之一，跟我同屬蛇，差了三十六歲。我於一九九八年加入創世紀詩社，是詩社裡極少數的新生代詩人。那時我還住在高雄，尚未見過創世紀這夥知名的詩人前輩，隔年我搬到台北，每次聚餐（順便開會）張默總不忘叫上我。第一次參加餐會，酒酣耳熱之際，他們或朗讀或吟唱詩歌助興，讓我這井底之蛙大開眼界，也非常感動，原來詩歌是可以這樣朗誦的啊！
創世紀裡朗讀詩歌我覺得最棒的有辛鬱、碧果、瘂弦和管管。管管就是嗓音滄桑（沙啞）了些又加上山東腔，有時我會聽不明白，但他中氣十足、唱演俱佳，不管唸自己或別人的詩，喜歡即興「加油添醋」製造節奏和劇情張力。「冷公」辛鬱說他是「表演狂」，有時會叨唸他幾句：「好吧，那你老兄就演吧，好好的演。不要在代誦別人的詩時給加些醋，灑上幾粒鹽，這會傷了那作品。」不過呢，管管總是情不自禁，越發誦得起勁。
管管抄寫我的詩作〈尋人啟事〉贈我。
有時他們在社內也會因為什麼「新仇舊恨」或者其實是很小的事吵吵鬧鬧，第一次我碰到他們「吵架」，有點嚇到，總覺得詩人不都是溫文爾雅嗎？我坐在那裡不知所措，但後來也就見慣了，他們「軍中詩人」本來個性就直爽、同袍嗓門就大。在自家吵歸吵鬧歸鬧，但一下就過了，彼此依舊相濡以沫。
辛鬱說管管重情重義，例如：「瘂弦臥病榮總，他經常前往探視，編些朋友們的趣事逗對方高興，排遣病中的煎熬；覃子豪先生去世，管管像失去一位家中長者，多次傷心流淚，他常說：『我們這一伙，難得天南地北跑到台灣來相會，你不疼惜我，我不疼惜你，叫誰來疼惜？』」。
管管是山東漢子，常給我身強體壯的感覺，有次我問他有沒有養生之道，他很認真跟我說（不知是真是假）：他是獨子，到七歲還吸親娘的奶頭，但是親娘早早沒有奶水了啊，親娘就帶他到左鄰右舍借別人的奶喝，管管說，「所以，我是喝百家奶長大的，體力和抵抗力當然好！」也許是喝「百家奶」的關係，管管有體力、有耐力倒是一點也不假，寫詩、寫散文、篆刻、畫畫、編劇、演戲、拍電影……十八般武藝各有成績，辛鬱在《我們這一伙人》中說管管是難得的「全才型詩人」。
管管曾在他的小傳裡亦莊亦諧地說：「……現在靜候二○八八年最後一夜零時零分零秒，幽浮來接我回外太空老家，早早離開這個越來越髒的地球！越來越兩岸猿（怨）聲啼不盡的兩岸！」管管九十歲時，常自我介紹為「十九歲」，今年才二○二一年，管管老爺，看來您回外太空老家有點早了。
撰文｜李進文
1965 年生，臺灣高雄人。職業橫跨出版、數位內容和媒體，創作兼涉新詩與散文。著有詩集《一枚西班牙錢幣的自助旅行》、《不可能；可能》、《長得像夏卡爾的光》、《除了野薑花，沒人在家》、《靜到突然》、《雨天脫隊的點點滴滴》、《更悲觀更要》，散文集《微意思》、《如果MSN是詩，E-mail是散文》，圖文詩集《油菜花寫信》，動畫童詩繪本《騎鵝歷險記》、《字然課》及美術詩集《詩與藝的邂逅》。獲有時報文學獎、聯合報文學獎、中央日報文學獎、臺北文學獎、臺灣文學獎、吳濁流文學獎、林榮三文學獎、2006年度詩人獎、文化部數位金鼎獎等。
圖片提供｜李進文