第七屆臺中文學獎得獎作品｜熱帶生活的一天

掛上識別證，妳又有新的雙重身分
一個是職員，一個是自耕農
一早在桌上依序播種
筆電手機和會議對講機
或許還要種棵樹，好撐開天花板
中途從破洞逃跑
烏雲總是籠罩，但雨一直不來
撬開乾涸的走道滋潤臉龐
熱帶國度的日常不是應該邊仰泳，邊發呆?

沒有人知道恆涼的冷氣辦公室裡
到底囚禁多少個為家庭奔波的夏天
打卡鐘彈簧躍起前無法脫身
只能勤奮耕犁鍵盤，不斷為螢幕更新頁面
以指節養育情感強烈的帳單
直到眼睛逐漸有了舊傷

夏天密集的城市，什麼都生長很快
妳夢想上班的沿途長出托兒所
兒童醫院和有哺乳室的車廂
過幾年再移植幼稚園、小學、圖書館
就可以當個更稱職的母親
祈禱離家近一點的路口有公車站牌萌芽
回家途經新超市落地生根
讓妳更有餘裕從容變身

能留在孩子身邊多好，夏天
總忙於應付變化莫測的天氣
長期籠罩在低氣壓下
城牆般的玻璃帷幕不管如何擦拭
無法清晰映照出充滿朝氣的容顏
妳仍敷上最認真溫柔的表情，當作面膜
深信自己可以蒸發所有時間
化為無數細小分子填滿每個日常孔隙

大部分的夏天都是這樣
為完成使命不厭其煩
盤踞著家與職場，努力展現強悍
面對匱乏，始終維持優雅
公事包裡收藏寶貝的照片
妳已經習慣成為，最炙熱的夏天
一邊枯燥乾渴，一邊挾帶豐沛水分
儘管日子再生硬，也要熬爛下嚥
不畏懼把整座城市煮沸

◆原作為第七屆臺中文學獎 新詩類第二名