真想不通他怎麼知道那個女孩是小偷呢？ 李先生好像從來沒有離開過那臺小推車，至少我沒看過。他就愣愣地捧著一小包栗子走來，說，剛炒好的嚐嚐看。好像我們每天都這樣說話一般。他低頭呢喃了一句，小心那女孩。就甩著拖鞋走了。我轉頭看他說的那女孩，披散著長髮蓋住了大半張臉，手裡緊抓著七八件胸罩，還繼續往花車裡頭翻。
「要不要先試穿看看？」
「不用了，我自己看。」
「33A 吧？ 這件賣得很好，試試看。」
「這樣看就知道了？」
「阿姨賣胸罩賣一輩子了，什麼胸部我不知道。妳進去試，穿完我幫妳看。」
「啊？ 看什麼？」
「看妳有沒有穿好啊。」
小姑娘手上的胸罩堆，有一件E 罩杯的，我正準備開口說拿錯了吧，她順勢把它疊進懷中那幾件裡，我就不說話了。她背著包包進了更衣室，我在外面隨手讀起中午吃飯墊在桌上的報紙，一塊紅燒雞的湯汁沾上女明星的大長腿上，標題寫著，某某名模甩開家暴前夫，桃花開滿地。
「阿姨，我好了……？」
「好，我進來了。」
女孩的胸型就是標準的清純貧乳，我正準備上前幫她調整，她往後退了一步，撥了撥披散胸前的頭髮。
「我不喜歡人家碰我。」
「要不要阿姨找一些有襯墊的，會看起來豐滿些？」
「幹嘛要豐滿，我只是不想看起來沒穿內衣就好。」
牆上掛著她剛脫下的內衣，黃黃皺皺的學生型號。是啊是啊，無論大小都有自己的市場。什麼市場？ 語氣裡那股不悅。真不懂啊？ 妳胸型漂亮，不穿最好看啦。我退出更衣間，她繼續在裡面耗。我把報紙翻過來繼續看，百貨週年慶抗皺商品大集合。她探出頭，用簾子裹著身說，阿姨，我只要一件，特價的那個，其他的我都留在更衣室裡。
她走後，直到下一個客人來我才進去收拾，果然那件E罩杯大紅蕾絲的不見了。她要偷給誰穿呢？ 她媽嗎？ 有這麼大奶的媽媽怎麼生個33A 的女兒呢？ 我邊想邊隨手抓起桌上那袋栗子，打開一看，每個全光溜溜的，皮都給剝好了。李先生說對了，小偷啊！ 怎麼不小心點呢？
心裡就這麼結著一個疙瘩直到天黑，女兒來給我送晚飯了。湯麵在塑膠袋裡全糊成一坨，她說早知道應該買乾麵的，只是怕我想喝湯。我說算了，也不餓，還是吃一點不要浪費。用筷子使勁把麵分開，挑起蔥啊肉末的嚐嚐味道。她從包裡拿出一盒沙拉，抓著手機愛吃不吃的。
「光吃些草怎麼能飽？」
「就是不要飽，我胖了嘛。」
這姑娘哪裡胖，手腳細細的像發育不良。妳沒遺傳到我，不會胖的。她歪嘴笑了，說，想遺傳還遺傳不到呢，我媽要有妳那麼豐滿的屁股遺傳給我多好啊。她是我前夫的女兒，五歲跟著我跑，她爸真不知死去哪，反正活的死的也沒人想知道。她從小跟我在菜市場賣內衣，看最多的就是婆媽們鬆垮的乳房，還有對面的雞肉攤每天現場殺雞。
「對了，今天被偷了一件內衣。」
「小偷？ 男的？」
「一個女孩，看起來跟妳差不多大。」
「有抓到人嗎？」
「沒，就讓她拿走了。」
「拿走？ 為什麼啊？ 要報警啊，內衣賊！」
「我看她也不是自己要穿的。」
「啊？ 偷就是偷，管她要不要穿。」
「我就一直想啊，不需要的東西偷來幹嘛？」
「我怎麼知道。」
「所以我看她怪可憐的。」
「媽妳腦袋秀斗了。」
她敲了我的頭一下，我勉強再吃了一口麵糊。別吃了，我幫妳去買鹹水雞好不好？ 不要，鹹水雞好老咬不動，下午我吃了一包栗子，不餓。
「栗子？」
「嗯，栗子。」
「糖炒栗子？」
「嗯，糖炒栗子。」
「買的？」
「送的。」
「門口那個李伯伯啊？」
「嗯。」
女兒鬼祟地難得放下手機，走到門口張望了街角的栗子攤。一下又大搖大擺地晃回來。媽，我們這店舖有兩年多了吧？ 嗯啊。妳和李伯伯是不是從沒講過話啊？ 要講什麼，滿山滿口堆著奶罩，大男人怎麼好意思靠近。這麼說也是，不過那個李伯伯我看得蠻順眼的，炒栗子炒得很帶勁，門口花車上的內衣是不是聞起來都糖糖甜甜的啊？ 我懶得理她，自己都顧不好了還管我，上了大學也沒見過有男同學一起玩，她的說法也是，到處都是胸罩，男生怎麼敢來找我。那你們不會去外面玩啊，去去去。媽，妳怎麼知道我沒有在外面玩呢？ 去去去，幫我買鹹水雞，多一點青菜啊。什麼糖糖甜甜的。
「不過啊，我有幾次看見那個李伯伯帶了一個戴著眼鏡的小女孩。是不是他的女兒啊？」
「如果是女兒也太有福氣了，老來得子耶。」
「還那麼小有什麼福氣，麻煩死了。像我這樣長成了亭亭玉立才好，還可以幫妳買晚餐呢。」
「誒，我新進了幾款內衣，花色比較好看，先去挑挑，妳的尺寸很快就賣完了。」
「媽⋯⋯」她往花車裡面翻了翻，「妳說我的胸部還有機會再長大點嗎？」
「不用長大！ 妳沒聽過最美的胸部比例就是34B 嗎？ 這件，妳拿去試試。」
「這件？！ 大紅色蕾絲，妳要我穿這麼性感給誰看啊？」
「誰說要妳給別人看，自己看得開心不好嗎？」
「女為悅己者容嘛。」
「聽不懂。」
「哎呦，好啦好啦，我去穿看看，人生第一件性感內衣呢。」
她甩著馬尾進了更衣室。時間真快，就這樣女娃變女人了。每幫她換一次內衣，我就想感嘆一次，她嫌我煩，撒嬌要我少說兩句。我說跟著我妳命苦，她說苦一起吃就稀釋掉了。我不敢說自己是她媽，只愛說她是我女兒，我女兒呦。沒拉著她長大，誰陪著我從菜市場走到這個小店。那時看見這街角有個糖炒栗子攤，就把店給頂了下來。小時候，我媽媽特別愛吃栗子，剝了殼掰一
半丟進我嘴裡，一口接一口不小心還會噎著。長大後我就不吃了，吃著想她難過，栗子又貴，不吃也不會少塊肉。只是那股甜焦味，糖糖甜甜的，每天聞著都好。
最初看似新奇的東西
作者： 鄧九雲
出版社：南方家園
書籍介紹：
認識一個人，然後，自己的一小部分變成了那個人。
最後你是你所遇見的人的總和──
相愛不過就是一種漫長的剪接。
這樣說吧，蒙太奇根本不是什麼新東西，人類的記憶就是蒙太奇。
記憶畫面在不同的時間有不同的排列組合，
故事就如我們所願地被留在大腦裡了。
這樣講有點俗氣，但確實我們都在自編自導，
整個世界不過是配角。
鄧九雲
演員、作家。
政治大學韓文與廣告雙學位，英國 East 15 表演碩士。
表演作品涵蓋影像、劇場，遍及台港中。
文字作品《Dear you, Dear me》、《小姐狗與流氓貓》、散文《我的演員日記》、短篇小說《用走的去跳舞》、《暫時無法安放的》。
希望走到時間的最前面時，我們還能繼續一起做夢。