分類
該帶走的東西：
那裡沒有的東西
例如我
該留下的東西：
那裡不缺的東西
例如我
乾旱
我聞到自己消失的氣味
那樣深而遙遠
光落下以前
孤獨先落下了
原以為是閃電 近看才發現
是你側過去的臉
我這裡的土壤還沒開花
你在遠方遍地盛放
我不想和你重頭來過
與一個房間
一個城市
一種氣候復合
與一種語言
一堆零錢
一些舊照片復合
打開電視
兩性專家開示：
「復合像黏回打破的花瓶
不管願不願意
裂痕都是在的」
自我對話──給未來某個寧靜的下午
每天我們必須活得離理智
近一點
不時之需，例如
深邃的夜色與眼睛
沒來由動情
差點掉進
也不洩漏天機
剛踩進的窪裡有一把利剪
我雕塑你
對於太長的告別不再過敏
太短的告白
不置腹推心
成為這個敏感季節裡
最合時宜的那種人
不流行
亦不會過氣
天氣時雨時陰
回憶終究不定
有人自己長大，也有人
四處憑依
如果可以你必須高舉雙臂
喚回自己的眼睛
自己的呼吸
自己誕生自己
再自己死去
等到某個無人經過的雨季
我會等你
等你臨終的一曲
陽台斜倚
勇敢的天氣勇敢地放晴
糾纏的城市無所掛心
終於我，承認我們的相遇
承認所有重疊的命運
美國東岸時間：二○一七年十二月十九日
「我在那裡等你」
終於，你成為秋天
我為你落葉
終於遠方登上列車
終於，一個人在未訪的街頭
也能獨自語言
終於清單停止長高
夢境開始縮短
手心很近，有時難以呼吸
我在那裡等你
像靈魂滯留上個世紀，卻依舊
被今日的迷信拉扯
假裝你在這裡
空氣就不會太重了，曬曬被子
細菌指數不高
它們都潛伏在
每個像你的噴嚏裡
這個秋天是否太短了呢
匆忙地換季、上下樓梯
時常認識不全一個人
就開始言情，也時常
在夜裡撿不回自己
代辦事項永遠比意識守時
每每也是與家的電話捎來提醒：
一週即將死去
而未來仍遙遙地活著
然而無關緊要了吧。我在這裡
在那裡，都等著你
像等一齣沒有結局的電影
爆米花重複調味
眼淚反覆濡濕
我等你，從字幕裡
從角色對白裡
從單人票券裡走出來說：
「別等了，我們回家吧」
我牽起你，我們融進空氣
開始長長的飛行
段戎
1999 年生，密西根大學安娜堡分校新鮮人。身在全校最難進的商學院裡，卻整天都想轉換跑道。夢想是賺一堆美國人的錢，40歲退休，回信義區開一間 Google Map上找不到的書店。18歲時出版個人第一本詩集《粉色瓶裡的黑墨水》（2017）。
書名：保密到家
出版社：聯合文學
書藉簡介：
段戎十八歲即展現秀異才華，佐青春入詩，揮就第一本詩集《粉色瓶裡的黑墨水》。高中畢業後赴美求學、迎向全新的大學新鮮人生涯，世界從此劃分成兩個時區：台灣與密西根。
「十九歲時流浪的眼睛／想著人生一切／出境之後還會入境／入境了也終得出境」
她寫下關於存在意識、時間流動、成長領悟、思念剖白等種種心緒感懷；最新詩集收錄六十首詩，以時區的形式分作三輯，由起程的夏天開始，到美國中西部小鎮，與重逢台灣──帶著害怕卻果敢地前進生命的航線。
