previous post
今年是馬塞爾.普魯斯特(1871—1922)誕生一百五十周年,像我這種「裝飾型」文青,書架上自然早就擺了厚重的一套,不過,這樣程度的書要讀完,不是開玩笑的事,除了年輕時把第一部《在斯萬家那邊》讀完之外,其它的也只是在漫漫的時光裡,偶然想起才從書架上取一本,隨意地跳讀幾章,要說還記得什麼,幾乎都記不得了。
《聯合文學》從來沒做過普魯斯特專輯,這次也僅限於做《追憶似水年華》這套著作,但是要怎麼做才好呢?因為是太巨大複雜的作品,不可能用這麼少的篇幅逐卷逐章做文學分析,如果想要理解這方面的事情,首先就可以讀讀楊凱麟的《成為書寫的人:普魯斯特與文學時間》,或是參加朱嘉漢的《追憶似水年華》慢讀計畫一類的。簡單來說,我先問了自己一個問題:「回想一下,你讀《追憶似水年華》的感覺是什麼?」我幾乎已經不記得我所讀過的內容了,但是我記得很清楚「那感覺」,在那似乎永遠不會間斷,一件事物接著一件事物,一片景色接著一片景色,一個人接著一個人連續流動的漫長過程裡,無論何時拿下一冊來讀,即使不知前後情節,我總是感到安心、沒有憂愁,什麼東西會降下來了,好像將現實的挫敗隔開了⋯⋯嗯,這樣的形容還不太精確,對於像我這樣有些愛挑剔的世故讀者來說,讀《追憶似水年華》不太像是與小說正面交鋒,比較像是把自己交付給對方,隨波逐流。但不是宗教性的那種交付,比較像是交付給一種慣性,什麼也不想地讀下去就好,等等,這讓我聯想起近年相當流行的「ASMR」效果,透過視覺、聽覺、味覺、觸覺等等,可以觸發人們懷舊或私人情感,沉浸於平靜和緩,具有愉悅感的撫慰氛圍之中,而這不正是《追憶似水年華》「一小時不只是一小時,它是一個裝滿香味、聲音、念頭和情緒的容器。」引發不斷回憶書寫,重建今昔人生的方式?
以這個「ASMR」聯想為轉接點,除了吳錫德、楊凱麟、朱嘉漢等法國文學研究者以外,我們還邀請了氣味、色彩、食物、音樂、視覺藝術等方面的專家,來為我們解開《追憶似水年華》令人感到撫慰與愉悅的神秘性為何?或許您會覺得這是不是有點過度聯想呢,畢竟是我個人的感覺,但您可以看看二◯二一年六月倫敦設計雙年展中,一系列由Servaire&Co & Alter-Projects設計的抽象裝置——節拍器(Metronome),其靈感便是來自《追憶似水年華》,號稱可以觸發人們自主性感官經絡反應,亦即「ASMR」。話說回來,《追憶似水年華》本身就是個超大型IP,您可以找到許多以此命名的撫慰人心商品,也包括了某年我在巴黎超市,買了一袋印著馬塞爾.普魯斯特頭像,可長期保存的「瑪德蓮」。