《聯合文學》12月號專輯「讀書的太太」——「世界之妻不流淚/挾著真實的黃沙滾滾而來」凱洛.安.達菲的詩集《世界之妻》以歷史上知名男性的妻子為詩題,主張奪回自我的詮釋權。寫作讓女性發聲,而閱讀讓她們自由。一年之末,邀請熱愛讀書的太太斯聊自己的閱讀生活。什麼書想推薦給伴侶,又有什麼書反應自身狀態?有的太太上街頭,有的埋首工作或滿手奶瓶尿布,若忙亂中能偷得一點空,當妻子開始閱讀,世界就是她的房間。
太太_Sylvie
外文所畢,現為麗嬰房網路流通事業處經理,過著九點上班十點下班的職場生活,平日熱愛到處吃美食和上拳擊課,覺得交往結婚最大的learning是耐心。
先生_樓一安
台灣電影、紀錄片導演及編劇,曾編執導作品《失控謊言》、《廢物》、《一席之地》等,近期剛以電視劇《台北歌手》奪金鐘編劇獎、節目創新獎、燈光獎等。
早上七點半,Sylvie的鬧鐘響了,她會先起床梳洗,回房時樓一安通常已經清醒,準備開車載太太去內湖上班。這是從婚前就維持的習慣,是早已內化的日常。相差十二歲,交往第十年步入婚姻,兩人對彼此早已瞭若指掌。太太作息規律,先生因為工作關係,時間彈性,但即使趕案子寫劇本熬夜,隔天還是自動醒來當司機,聽起來似乎有點了不起?「我工作狂、工時長,送我去上班後,他就自由了耶。」Sylvie忍不住吐槽:「這樣很輕鬆好不好!」
結婚後有什麼不一樣的改變?
Sylvie 好像沒什麼差。交往以來長期同居,他也曾考慮要不要搞自己的工作室,不過我們彼此都蠻獨立的,倒也還好。對先生來說也是一樣,他是藝術家,藝術家都會覺得那不過是一張紙,怎麼那麼麻煩。但婚禮準備期很長,所謂的「改變」或許在過程中就發生了。他覺得婚禮只是邀彼此的朋友來,一起吃飯喝酒,但還是會乖乖照著流程走,我也還不習慣「太太」這個身份跟稱謂。他金鐘得獎時,大家會把這兩件事牽在一起來恭喜,才意識到好像真的不一樣了。
妳的工作很忙碌,平常都在什麼時候閱讀呢? 有特別選書的習慣嗎?
Sylvie 從文山開車到內湖,至少半小時跑不掉。早上我在車上通常是透過手機閱讀,由於職業與工作給自己養成的規律,很習慣看商周、天下雜誌,或者關於數位社群、電商、AI和物聯網的主題。我會快速掃過一遍,到公司後加上重點標示、轉寄分享給同事。這種閱讀當然是比較有目的性的,但也會讓我不會跟趨勢脫節。放假也會去書店晃一晃,發現喜歡的作家,例如石黑一雄的書出了新版,就會再買下來。也會把喜歡的段落打成電子檔存起來。我大都八九點以後才下班,會在捷運上看書,包包裡都會帶個一兩本。平常會固定做拳擊訓練,有空檔我就會窩在健身房角落閱讀。我們雖然沒事都膩在一起,但週間我會想要一個人去吃飯,窩著看書到咖啡店打烊。那是一個品質比較好,私人的時光。他是憤青,跟文青還是有差別啦。
會跟先生看同樣的書嗎?
Sylvie 不會,我們通常進誠品就鳥獸散,各看各的,他看得很硬,對歷史地理自然科學有感,但也可以很文藝,例如有陣子他瘋狂鑽研呂赫若所有的紀錄,有時候會忽然眼睛一亮,說他從這篇日記到另一個作品發現了什麼蛛絲馬跡。但我比較重視的是在那個閱讀的當下,這段文字對我產生的影響。像看電影也是一樣,會有兩個人一定都想看的東西,但實在太不一樣的就乾脆分開,各自享受。
那最近讀了什麼書呢?
Sylvie 最近在讀的有《離婚季節》還有《當失戀的我,遇上尼采》,我老闆有次看到問我,妳不是剛結婚嗎?覺得我有什麼事嗎。但我喜歡短篇,例如最近重新再讀的石黑一雄的《夜曲》,人跟人的雕琢上很有意思。第一次讀的時候沒想到要配音樂,這次就按照裡面提到的曲目建了歌單。還有《為愛徬徨的勇氣:阿德勒的幸福方法論》,當初是在關鍵評論網上看到書摘,它有一個很聳動的標題是「性愛的目的是為了溝通」,談從身體到心理的狀態,關於性,應該是要更坦誠的去面對這些事。雖然書名讓人有點糗,以前可能會覺得我是唸文學的,怎麼看這些東西,但現在已經不大設限。
最後,你在讀書時會希望先生做什麼呢?
Sylvie 離我遠一點喔。
先生說POP QUIZ!
最喜歡太太的地方是?
樓 聰明的眼神
最近手邊在讀哪一本書?
樓 最近都在忙,沒在讀。
太太讀書時你都在做什麼?
樓 工作
《夜曲》(新版)
石黑一雄╱著 吳宜潔╱譯
新雨出版 (2018.06.15)
岸見一郎╱著
究竟出版(2018.10.01)
採訪撰稿|抽屜子
攝影|犬丸
抽屜子
東華大學創作與英美文學研究所畢,編有電影劇本《相愛的七種設計》、《自畫像》。早上起不來,不想去奇怪的地方上班。